为什么一线明星能赚那么多钱，而一线科学家却不行？

  1978年，内蒙古自治区小镇赤峰，千余人到城市广场上回旋如长蛇，排长队限时抢购一本杂志期刊。

  那时新年刊的《人民文学》，一发售便盛行全国各地。

  那期封面图文章内容叫《哥德巴赫猜想》，主人翁是一位数学家，全名是陈景润。

  文章内容藏有着一代人的经典话语：数学课的黄冠是数论，哥德巴赫猜想，是黄冠上的耀眼明珠。

  陈景润便是全球离那颗耀眼明珠近期的人。

  四十有五的陈景润，此后以后，每日能接到不计其数封信件。女孩们邮来的表白信、照片，以麻包计量检定。

  就算写出“陈井运朋友收”，就算没写收信详细地址，邮差也可以将全国各地信件，送至他手上。

  他被邀约去全国各地专题讲座，南至云贵，北至峨嵋，绝大多数人听不明白他话音极重的普通话水平，但研讨会每场满员。

  大家啥事都寄信找他，从吃穿住行到夫妻两地分居。

  成千上万青年会在演说完毕时，再三再加上一句“学习培训陈景润，为完成四个现代化攀爬科学高峰期。”

  那时归属于科学家的时代。当崇敬到完美时，科学家一言一行全是举国上下大事儿。

  1980年，科学家彭加木在新疆罗布泊调查时下落不明，消退前只留有纸条“我往东边找深水井”。

  中央领导人亲自批复派遣航空兵和军队寻找，各个广播电台一遍遍召唤“彭加木，你在哪”。

  自此两月，官方网四次使用国家级别能量寻找，检索工作人员一度破上千人。

  第四次检索时，救援队在上千公里地区内找到近百年前的小贝壳、马掌、铜币，却不曾寻找彭加木。

  找寻彭加木，基本上围绕了一个时代。新疆省广播站内，年青主播把报导贴在墙壁，一年年祈愿他能从沙尘中回归。

  彭加木下落不明一年后，潘虹出演的《人到中年》公映。

  那一场大搜索余波仍在，电影中，爸爸妈妈对小孩较大 盼望便是长大了当科学家，她们给孩子买的数最多的书便是《十万个为什么》。

  那时渐行渐远时代的镇宅之宝，有些人靠读它考大学，有些人没钱买就整捆手抄。钱学森给大儿子下了死令：每日必看50页。

  《十万个为什么》售出上亿套，封腰霸气十足：十万个为何，一辈子用得上，几辈忘不掉。

  文学家叶永烈曾报名参加过彭加木救援，他也是《十万个为什么》编写之一。

  他回温州市相亲约会时，果断提了套《十万个为什么》当礼品。女孩很开心，专业知识即財富。

  之后，叶永烈写作了奇幻小说《小灵通漫游世界》。

  小说集中，小灵通遨游将来，将来有手机上、有视频腕表，每个人喜爱科学。

  1980年，中央电视台引入第一部美国电视剧，就是科幻电影，全名是《来自大西洋底的人》，带著蛤蟆镜小伙，是亚特兰蒂斯最后幸存者。

  十七岁的刘慈欣作品，每星期四晚都跑到院校门卫室外，踩着砖隔窗偷窥，追详细部剧。

  那时候，全部科幻片类新媒体广告页，都会卖望远镜。那时候大家还爱抬头看天。

  腾讯儿时最幸福的时刻，就是在1985年夏季，收到了一台望眼镜做礼物。

  先前，他在随笔上说，沒有望眼镜，便抹杀了他变成科学家的理想。

  腾讯大四那一年，西昌一次火箭升空悲剧不成功。

  4亿多位观众们观看直播消沉不己，寄去信函：万里长城奇耻，中国人寒心。

  发射站炊事班外出买水果都被怼。

  “大家通讯卫星打不老天爷，还有脸吃菜？”

  那些日子，大家对一切还好奇心，有些人你是否还记得海子的诗：

  你去世间一趟，你需要看一下太阳光。

  时代对科学的激情，非常大水平来源于焦虑情绪。

  1961年，赫鲁晓夫一声令下终止全部支援我国协议书，前苏联权威专家一夜撤销。

  自此《十万个为什么》杂志社，相继接到读者来信，“甜瓜能当火炮吗？”“食用盐是烧菜吃的，为何定时炸弹里还要放食用盐？”

  稀奇古怪的难题，填满对冷暴力的忧虑。

  那时候，大家尚还记得科学是强国市场竞争秘密武器，得科学家者得天地。

  1978年，毛泽东在高新科技交流会上，明确提出高新科技是第一生产力。

  陈景润和华罗庚就坐着主席台上，《祝酒歌》节奏传来：

  “展将来无尽美，每个人心中风轻轻吹”。

  一场由上而下尊崇科学的气氛从此产生。

  从哪个时代走回来的大家，确信“阅读才算是唯一发展方向”。

  图书馆始终人山人海。出版社出书起印最少十万。无论哪些种类的书，发布后常常迅速售空。

  在河南省上大学的刘慈欣作品，生活费用每个月30元。

  听到北京书店有销售外语科幻片后，他怀着英汉词典长驻图书店，边看边译。

  他一次次被抬出来，又一次次溜回，站着把所有外语科幻片看完了。

  那时候的大家痴迷专业知识，钦佩科学，大都市亲朋好友公出，被规定托带的物品，多是《日瓦格医生》和《第三次浪潮》。

  《人民文学》陈景润报导爆红后，英国路透社评价，有一名中国数学家，在我国已被提升 到名将岳飞的影响力。

  读初中的冯远征，效仿陈景润剃了个板寸头。

  为更像陈景润，他每晚在灰暗灯光效果下阅读，但求尽早近视眼，架子上近视眼镜。

  1994年，陈景润过世。

  三年后，国际性小星体取名委员会为纪念他，将7681号行星改名为“陈景润星”。

  二零零一年，和平号太空站坠落地球大气层，点燃16分鐘后，遗骸掉入南太平洋。

  地面上早就换了人间，美苏争霸在十年前完毕，而科学家正从时代的走到隐向背后。

  没有人再排长队购书，上海市倒是有群众凌晨三点排长队买卖股票，后因時间太长且严寒，体力透支昏倒。

  《人民文学》封面图小故事从科学家变为白手起家创业、炒股票发家致富。再之后，哪些的小故事，都没有人看过。

  《十万个为什么》销售量停在一亿，7000万之上销售量在上世纪进行。

  最开始也有人到搞笑小品调侃“搞核弹的比不上卖荷包蛋的”，之后这句话也成陈年往事。

  新疆罗布泊偶有年青步行者，她们大多数不知道彭加木，知道也但是当疑案谈论话题。

  沙漠外的全球，偶像的苍穹正五彩斑斓。

  世纪之交时，韩国男团在摄像镜头前高喊“We are the future”。

  二零零三年进行的二十世纪十大偶像评比中，只剩钱学森一人是科学家。

  十年后的新闻报道中，有10岁女孩用春节红包给偶像买下来顶级跑车。

  上年，有16岁中小学生，引以为豪地说她们是偶像的取款机。

  年轻一代，包下飞机场、金融机构、咖啡馆，包下电影院、大巴客车和KTV，包下北京市、上海市、马德里、纽约的门头和广告灯箱，只求给偶像过生日。

  她们爱她们，如同当初大家爱陈景润。

  她们已不在优秀作文中，说未来想当科学家。

  在这个时代的《我的理想》中，美少女想象着与王源、陈伟霆或是张艺兴从相遇到完婚的美好明天。

  二零一四年，西安市对于青少年儿童的数据调查报告，超52%被调查者将来有明星梦，想当科学家的只剩13%。

  上年，宿迁市两位12岁女孩携手并肩背井离乡，留有一封信“父母，我要去北京当练习生了！等着我爆火会常常回家看大家的……”

  二零一三年，一个中小型交易会上，陈景润最终信札，以一百元价钱起拍价，没有人抬价。

  顾客用一百元拍下来后，报名参加盆友宴会时展现，席上年青人不屑一顾，“认为是摆地摊捡回来的破旧”。

  “大家了解陈景润吗？“

  年青人指了指电视机，“大家只知陈亦迅。”

  二零一一年，音乐公司为犒赏杨丞琳，送进因其英文名字“Rainie”取名的行星。

  之后，粉絲为《快乐男声》成名的华宇晨，买下来星辰，取名“chenyu hua”。

  现如今，陈景润星、杨振宁星、水稻之父星的旁边，星光闪耀。

  那时粉絲为偶像们巨资买下来的宇宙空间。

  趣味文章内容许多

  热烈欢迎加上创作者手机微信沟通交流（mdxiaoyu）

  热烈欢迎移景微信公众平台

  “时尚中产阶层”（modernstory）